Millä tavoin kaikki vangit muistuttavat toisiaan? Onko heillä karu luonne? Ei ole.
Onko heidän katseensa erityinen, täynnä kaipausta ja tuskaa? Syntyykö samankaltaisuus tatuoinneista ja vankilaslangista? Ei suinkaan.
Iät ja ajat vankeja on yhdistänyt se, ettei suurimmalla osalla ole hampaita. Ravinto on huonoa. Kova purtava puuttuu. Syödään paljon makeaa, halvinta ruokaa. Juodaan paljon vahvaa teetä, tupakoidaan eikä hammashoitoa ole lainkaan. Tämä kaikki tekee tehtävänsä.
Kaikki harjaavat hampaita vimmatusti. Äidit ja mummot olisivat tyytyväisiä. Mutta pelkkä peseminen ei auta.
Se, jonka hampaita on alkanut särkeä, joutuu kärsimään pitkään. ”Hammaslääkäri tulee meille aikataulun mukaan, neljän kuukauden päästä. Koettakaa kestää.”
Kun hammaslääkäri tulee, hän vain kiskoo hampaita, koska hänellä ei ole laitteita.
Olin kuullut paljon tästä ongelmasta. Siksi päätin heti, että noudatan samaa periaatetta kuin vapaana: hampaiden tarkastus ja puhdistus kerran vuodessa.
Vankilan säännöt sallivat sen. Ylimääräisiä terveyspalveluita saa omaan laskuun. Kun maksaa, niin viedään vaikka magneettitutkimukseen tai hammaslääkäriin. Näin on teoriassa.
Olen yli vuoden vaatinut, että minut kuljetettaisiin tavalliseen hammashoitolaan aluekeskukseen toimenpiteisiin, jotka maksavat 5 000 ruplaa.
Minulla on paksu nippu todistuksia ja lupia. Vankilan hammaslääkärit ovat kirjoittaneet rehellisesti: ”Annamme luvan puhdistukseen, eikä sitä voi tehdä vankisiirtolassa.”
Mutta vankisiirtolan hallintoväki hymyilee päin naamaa ja sanoo: ”Emme vastusta, mutta se on sallittua vain vankileirin alueella. Hammaslääkärin tuoli meillä on. Tuoli on mutta hoitolaitteita ei.”
Tarkastuksen jälkeen hammaslääkäri sanoi: ”Sylkekää tähän.” Kepissä roikkuu sylkipussi. Kaikki sylkevät siihen.
Vein asian oikeuteen ja sanoin: ”Tämä on pilkkaamista. Eihän sitä voi tehdä leirillä. Vankilan hammaslääkäri on vahvistanut asian.”
Seurasi nerokas vastaus: ”Löydättekö hammaslääkärin, joka tuo kaiken mukanaan?”
Hankin paperin hallintokeskuksen hammashoitolasta. Siinä sanotaan, ettei laitteita voi kuljettaa vankileirille. Sitten vankisiirtola toi oikeuteen jonkun tädin, ”asiantuntijan”, joka sanoi, että Air flow -puhdistus on suosittu toimenpide mutta hampaat voi puhdistaa rautakoukuilla.
Miksi vuonna 2023 hampaani pitäisi puhdistaa rautakoukuilla?
Syy näyttää olevan se, että normaaliin hammaslääkärin tuoliin tarkoitetut rahat on varastettu rangaistusten täytäntöönpanolaitoksessa.
Jos minut vietäisiin hallintokeskukseen, tilanne tunnustettaisiin. Ei ole tuolia eikä laitteita, mutta kepissä riippuu sylkipussi.
Vaikka on kysymys 20 minuutin matkasta vankiautolla ja tunnin kestävästä toimenpiteestä 5 000 ruplan hintaan, käyn oikeutta toista kierrosta ja kerään papereita.
Sylkipussi roikkuu kepin nenässä. Se kuvaa Venäjän vankiloiden terveydenhoitoa.
Julkaistu Aleksei Navalnyin Instagram-tilillä (@navalny) 3.11.2023
Suomentanut Päivi Kremenenko
